文心走笔

    我知道这一天迟早要来，只是没想到当它真的来了，我还是会惊惶失色，眼泪自动翻出。

    金庸先生离世，朋友圈刷屏达到空前的饱和度，微博上送别几乎出动半个娱乐圈，陈小春一句“小宝就此别过”引得无数网友泪奔。其实，人固有一死，享年94岁，不是一件太过悲伤的事，而且老爷子的武侠作品永远在那，不生不灭。我想，大家心理上的撼动和不适，大抵因为这是一场无奈的告别。

    说金庸是中国最后一个士大夫，一点也不夸张。海宁查家，一门十进士，叔侄五翰林，家学渊源赋予了他旧式文人的底蕴。在修身齐家治国平天下相关问题上，金庸受大儒之风熏陶，同时又悟出一套自己的价值观。他有入世报国的情怀，奈何时运不济，遂将这套价值观植入笔下的武侠小说。不能居庙堂之高，则处江湖之远，不论写作还是办报，金庸心里笃定着四个字“为国为民”。

    金庸武侠作品塑造了华语世界的普世价值，在整个华人圈影响深远，尤其对当代中国人。恰逢特殊历史阶段旧戏曲、旧小说退场的空白期，当《射雕英雄传》《神雕侠侣》《天龙八部》等香港无线电视台于上世纪80年代拍摄的一批影视剧，随改革开放浪潮挺进内地，国人沸腾了。从此，小说原著和不断被翻拍改编的电影电视剧，全面组成一个自成体系、亦幻亦真的金庸武侠世界。

    关于家国。“侠之大者，为国为民”，是金庸武侠的底色，以郭靖夫妇死守襄阳最为典型。但金庸的家国情怀并不止于此——后来到萧峰，一个身负汉人杀母之仇，又受汉人养育栽培之恩的契丹人，回辽国做了官，又放不下大宋百姓。面对两个与自己都大有渊源的国民交锋，他实在找不到自处的方式，雁门关外天高地远，竟无他容身之所。萧峰自我了断的悲壮命运，是对侠之大者的另一种诠释：国是民的国，民是天下万民。再到最后创作的韦小宝，很多人不认为这位社会韦爵爷是武侠人物，但小宝实则心中有大义。特别是在满汉问题上，他的为民理念大道至简——管他什么人做皇帝，只要老百姓有饭吃、有衣穿，能安居乐业，就是好皇帝。金庸给出的爱国主义教育，不单调，不灌输，一切水到渠成。

    关于江湖。如果把“江湖”二字单拿出来说，让人首先想到的不再是两宋、元明、明清之交纷乱的江湖，而是模糊了大历史背景的笑傲江湖。所谓名门正派，却是伪君子、真小人当道，满口假仁义，一肚子私欲，比之魔教“千秋万载，一统江湖”那套更为不堪。这个不涉及国仇家恨、改朝换代的江湖，包容性极差，容不下曲洋和刘正风的知音情，像令狐冲这样不拘理法、无欲无求的人也混不下去。但他偏偏以个人魅力统领起一帮乌合之众，不小心破坏了原本分江而治的正邪两派格局，小说里遭人恨，现实里读着畅快。这是金庸用讽刺和隐喻送给国人的成人童话。

    关于侠骨。忠肝义胆、豪气干云的大侠有郭靖、萧峰；桀骜不训、至情至性的大侠有杨过、令狐冲；温和内敛、优柔寡断的大侠有张无忌、袁承志……无论何种性格，所有大侠的成长、成名、成就履历其实都离不开一大要素——善，仁者无敌即是秘诀。凡侠者，无一例外有着悲天悯人的济世情怀，有的写在脸上，有的深藏骨髓。金派大侠比之古派、梁派等，更接近真实的人，更容易生发代入感。可以说，以善、仁、悲悯为纲的侠义之道，或多或少影响着每个金庸迷的处世哲学和方法。

    关于柔情。问世间情是何物，直教生死相许。金庸笔下各色情痴，不论主角、配角甚至龙套，包揽世间柔情百态，往往令人不胜唏嘘：段誉死缠烂打王语嫣终抱得如花美眷、无崖子爱上自己雕刻的小姨子玉像、李文秀一骑白马啸着西风伤心离开、杨不悔和殷梨亭不伦虐恋、王重阳和林朝英相爱相杀……各种情不知所起，各种怨憎会、爱别离、求不得的苦楚，比某阿姨千篇一律的苦情痴男怨女更有质感、有层次，更能打动人。金老的武侠世界，可言侠，可言义，可言道，可言情。

    一段段江湖儿女的快意恩仇，丰富了多少少年的青葱岁月？对于和我一样的很多人来说，金庸称得上是历史文化老师、百科博物老师、三观启蒙导师。他为我们开创了一个时代。如今，他走了，我们伤心到讲不出再见，因为惧怕曲终人散、星移斗转，一个时代就此完结。而人生最无奈的告别，莫过于此。

    呜呼！大侠远行，江湖犹在；回看射雕处，千里暮云平。